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recalcitran[i sint inghesui[i in dube. Au furat, ii spun. Lumea re-
intr[ in matc[, simpil, coerent5, respectabilfl: omul iqi caut[
cheia, holul o ia pe spinare, dacl te rlt[ceqti pofl conta pe politist.

Am fhcut un vis din camera lui, o inclpere scund5, cu pere-

tii decolorati gi proprietlreasa deasupra. Dou[ crlp[turilungi
coboarl din tavan: i-am spus ci sint liane. Afost suficient. Pata
de igrasie llb[4atl in zidul exterior a inceput s[ foqneasci ca

un adevlratpalmier, scuturat de maimufe. Funingineape care
soba a intins-o pe tavan inchipuie norii. Urma palmei rnurdare
pe perete e papagalul lui preferat gi acolo unde avlrsat lighea-
nul cind era mic qi s-a umflat parchetul miqun[ crocodili cu
dinfi ascu1i1i.

Griu1 e verde, pentru c[ jungla e verde, cenuqiul e albastru,
pentru cd cerul e albastru, ocrul e galben, pentru c[ papagalul
e galben qi are qi putin rogu pe cap.

Sotia mea aproape c5. nu conteazil $tie c[ pI[cerea ei cea

mai mare e sd coaslpentru al[ii. Treaba ei e s[-i dea sI mlnince.
Baia imi revine tot mie pentru cd trebuie s[ scufundlm pira]ii.
Ea n-ar face decit si-i vire slpun in ochi.

Ceasorniclria e chiar dedesubt, aga c[ sint mereu prezent
in viata lui. De cite ori are o intrebare coboarl in atelier. Vrea
s[ qtie unde se duc fluturii iarna. ii spun cI in lIrile calde.

intr-o zi s-a intimplat ceva ingrozitor: in parcul oraqului a
fost instalatl cugca unui urs. Un animal b[tr{n, c[ruia ii c[dea
p[rul. Cu botul strecurat printre gratii culegea chiqtoacele de

tigar[.Atit de brusc[, de neaqteptat[ a fost aceast[ aparilie in
mijlocul aleii pe care de atitea ori o bitusem incit n-am glsit
un motiv plauzibil pentru a inchide o asemenea creatur[. Unde
mai pui c[ era atit de bltrin incit ii curgeau ochii. Tocmai des-
chideam gura s[ spun cd asta-i casa lui, cu zlbrele ca s[ nu tinl
zlpuqeal5, o casl pe cinste. Animalul ins[, v5zind cI ne-am oprit,
incepu s[ se tinguie aga de jalnic c[ n-am mai putut spune
nimic. Atunci am observat cI qibliatului meu ii curgeau ochii.
S-a terminat, mi-am zis. De aici inainte spaima, mizeria, umi-
linla. Neputinta.
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Ajunge un urs chior. SI-i dai drumul
tit inima pornind. Sigur c[ da: tot ce este
am reparattoate juclriile. Bine, am spus

Citeva zile subiectul a fost inchis. NIa g

tine departe de parc. Pe urml am uitat.
poate dou5, in lipsa mea Anda a dus co1

scandal. M-am scuzat: am uitat sa-i dau
simplu am uitat. M-am ridicat qi-am p
inebunit, a zis Anda.

Ursul era acolo, la locul lui. Limba ii
cer$ea. A"gteptam sI zicd: d5-mi qi mie .

in cugcd. Nu ieqise nici o clipl qi cred ca,

reugit sI-i descui s-ar fi speriat ingrozit
incuietoare; doar bare masive de fier forj
untru, ca un simbure.

M-am intors acas[, am luat o franze]a
petroxin. PinI seara a stat pe pervazul f,
mirosul. Cind s-a intunecat m-am dus in
cuqcfl. Nu m-a vlzut nimeni. Doud zile n
Atreia m-am arltat pe departe. Ursul lips
iarlqi in parc. Bliatul meu aleargi flutur
duc iarna. ii spun cI in fdrile calde...
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Ciinele

I se repartizase pentru intiia oarl un sector uqor: semn de

bltrinele. in oglinda retrovizoare iqi studia ridurile. ,,N-ai ce

face, incep s[ se adune." igi trecu mina prin plru] cenuqiu, care

se rlrise. Se gindi s[-l lase mai lung. Avea obiceiul s[ qi-l piep-
tene peste cap, ceea ce ii l[sa fruntea liberl dar, in ultimul timp,
qi timplele. Realiz[ cI dac[ gi l-ar da intr-o parte ar ieqi mai ciq-
tigat. Din spate un claxon il trezi qi demar[. ln prima interseclie
oscil[: stinga sau dreapta? , cum {i se intimpll cind nu mergi
nicdieri. in sectorul anterior avea traseul intrat in singe: dreapta
la intersectia cu a treia stradl, apoi in lungul cheiurilor. Docu-
rile ii dldeau mereu bdtaie de cap. Cafeaua la coll cu bulevar-
dul. Un bulevard atit de aglomerat, era chinul lui zilnic. Se

circula barl la bar[, in portii mici, ca niqte inghitituri. Cind
supliciul se isprlvea traversa parcul. igi dezmorfea picioarele
pin[ la Monumentul Crucii Rogii. ii pllcea s[ se uite la copiii
care se jucau qi uneori dldea mincare la porumbei.

tn costumul lui ponosit, cu ziarul in min[, plrea un pen-
sionar iegit la plimbare. Obignuilii locului il salutau. Va trece
anui pinl sXJ invete cineva aici. La iegirea din parc ulcerul in-
cepea sIJ tragd de minec[. Era acolo Snack-bar-ul lui Sal, cu
specialit[tile lui cu sparanghel. Sal avea un adevlrat cult pentru
sparanghel, cdruia ii spunea ,,spargel" ca la el acasl. $tia densi-
tatea optiml de inslmintare, wemea potrivit[, chiar dacl el il

,8'

primea congelat. in anii petreculi in st
sparanghel. ,,Niciodat5 nu e prea mu1t"

De la o virstd schimblrile ili stau in
ca un ciine cu zgardl de aur. Indivizi bi
scumpe, se indreptau spre birouri. Ai-ea
mit. iqi zise: ,,o sI mI plictisesc aici,,'

Snack-bar-ul lui Sal insemna mai r
,,spargel", era locul de intilnire cu Rais. cz

sens. Sosea intotdeauna dupl el, incaleca
acelagi gi cerea o bere Marathon. Nu co
rathon, degi regulamentul nu inglduia.
tre ei totul fusese spus. El gtia despre R
din fa!5 qi cum fXcea prietena lui ca sa n

Rais qtia totul despre ulcerul s[u. des;
rit,,ca o proast5" qi despre fiica clsatorit
duce sI stea la pensie. Acum e mai gre..
dar pin[ atunci vor avea o camerl in p1u.
o fi [sta nou? Nu reugi s[-qi aduci amin
i-a fost prezentat. Uscat, politicos. probi

Un guqat la volanul unui Mercedes-Bi
gata s5-i ia fata. Remarc[ gura cu buze grc
tuzI, inainte de a displrea ii aruncd o pn..:
tlzi toli nebunii umbl5 ]iberi. E suficienr :

cu bancnote ca sI ai carnet de conducer=
inghesuit in weun gang de doi borfa5i, ._r:

Se uit[ la ceas. La ora asta Rais e ]a S

o fisI in primul aparat intilnit.
- Alo, Sal?

- Da, zice Sal, v-am recunoscut. Tin
neavoastrl.

Se gindi la ulcerul sXu.

- imi lipsegti, spuse. D[-mi-l pe Rais

- Domnul nu a venit. Asta-i omul. zis
ii legau anii petreculi impreun[. dar

rete comunl: amindoi flcuserl box pro;
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incercat de toate qi nimic. S-au cunoscut in sector; se cunog-
teau dintotdeauna.

igi reglsi fala in oglinda retrovizoare. ,,Dacd nu e fala lui
Rais..." Se gindi cI a implrfit mai mulli ani cu acesta decit cu
Ema. Ea murise tocmai cind lucrurile incepeau sI se aranjeze.

,,Ca o proast[..."
in viteza a doua trecu in revistl o stradl iungI, ingust[.

Locuinle ieftine, cu etaj, se sprijineau reciproc. Se surprinse
respirind mai in voie. O magind a salubritltii golea pubelele.
V[zu doi tipi in salopete strllucitoare. Ai fi zis c[ sint inveqmin-
tati in staniol. Una dup[ alta rlsturnau pubelele intr-un mala-
xor. in aqteptare, un magazin de incllldminte scosese in stradl
un munte de ambalaje. Allturi era un cabinet medical. Avu un
sentiment de sigurantS.. ,,Comercianfii iqi vind marfa, gunoierii
ridicd ambalajele, doctorii opereaz5..." un semafor se flcu
roqu. Prin geamul lateral vlzu trecind o femeie inclrcatl cu
pachete, ca intr-o reclam[. ,,... gospodinele gitesc, partidele fac
politicl, blncile pl[tesc." Toate erau Ia locu] lor. Chiar qi el.
Hotlri s[ se miqte putin. Parcarea era intotdeauna o problem[.
In cele din urml se inghesui intr-un camion.

C5lca asfaltul cu o adev[rat[voluptate. Trase cu ochiul peste

umlr qi, fiindcI nuvenea nimeni, schil[ un joc de picioare, inc[
il ascultau. in scurt[ weme ajunse din urm[ gospodina. Era
exact ca in reclama cu ,,femeia din clasa de mijloc", cum iqi
miqca fundul dintr-o parte in alta. ,,Societatea se sprijin[ pe
ea", igi aminti. Geanta ii atirna pe un um5r. Ciorapii i se vedeau
pinl sus. Se gindi la ziua cind nici fundul, nici ciorapii, nu o
s[-i mai spun[ nimic. La primul col! iqi lul unziar; o s5-i prindl
bine Ia prinz, cind va minca singur intr-un seel Strada cobora
weo cincizeci de metri, pentru ca apoi sI urce brusc; se simli
ca intr-o cildare. Un tip in bermude qi maieu roqu cobora qi

urca pe un skateboard. ,,Ca o pendull", igi zise. Instinctiv se

uitl la ceas. incepu sI coboare. Tipul in bermude trecu pe lingl
el, vijii pe lingl,,femeia din clasa de mijloc", urcd uis-a-uis pinl
la pierderea vitezei, apoi se rlsuci qi porni inapoi. Purta genun-
chiere dintr-un material cauciucat. in clipa in care trecu prin

,t0 I

dreptul gospodinei ii srnulse geanta. Aaa.
r[spindit pe trotuar. Cind iqi ridica och
boardildepflqise. Cu bra]ele larg desfrcu
s[ alerge. Tipul avea un avans destul de ;

cap[tul strlzii beneflcia de o noud cobo
ro{i." Gospodina continua s[ strige. $i-o
pachetele. A"ga cum se ternea, individui p

mina qi alerg[ mai dep
eva in fa!a, siluete arg
ngea nodul de la crar-a

Ca niqte popice, siluetele argintii se in-
tile. Aleluia, iqi zise, s-a dus. picioarele a

in ultimui moment o v5zu. Mare, galber
bloca interseclia. Pentru tipul pe rotile er
chivX. Skateboard-ul lu[ bordura, il arunca
mesele unei cafenele. inainte s[ se ridice. or
il ajunse. Loviturile ii descoperirl repede r

Patronul se apucase sd-qi aqeze mese
timl sec: da, era autorizat sI facl asta. L
prins celXlalt. N-avea nimicimpotrivl. il i:
strada. Telefon nu avea. ,,Ferneia din cla
striga. igi recupera geanta. Avea curea.r
adunau pachetele. Ar[tau un pic qifona6.
staniol. iqi scuturl haina. Abia cind o i;
qchiop[ta uqor. Nu-qi amintea s[ fi cAlca:

Peste un sfert de ceas, cind descopen u:
la departament. Raportl ,,interventie" sr
tate." ,.in reguld", spuse telefonul. incer _

desfrcu gulerul. B[u o cola. Cind se into^a_-,

lqi aminti c[ nu i-a luat numele. Cei de la s

Patronul golea scrumierele de pe mese. \
board zlcea acolo unde clzuse, cu fala 1n j c s

la piept.
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Opera vie[ii

Aqteptim. Cu motorulla ralanti. Cu sufletul Ia gur[. Din anul

intii aqteptlm. Aceast[ promisiune ne-a sus]inut. in nldejdea
ei am inghilit interminabile, plicticoase qedinte ale cercului de

penal. in citevar{nduri am aminat. Aqteptlm. $i aqteptaream[-
reqte totul ca printr-o lup[. Vom vizita o qcoal[ de reeducare.
gcoala din FUNDESAC. Din clipl in clip[ subofilerul de la punc-
tul de control ne va face semn sI inaintflm. Flr[ elegan[a celor

de la circulalie va face semn de ,,inainte" qi noi vom pltrunde
in miezul lucrurilor. La bordul unui autobuz bltriior, chinuit de

reumatism. in miez" Magister sare primul din autobuz, inspirl
adinc, ca la munte. Recunoagte aerul. Plesclie mullumit. Totul
e neschimbat. A6a cum l-a fhcut el. Miine vom trimite incoace

delicvenli minori. Copii. De ce aici qi nu la inchisoare?

,,SI aflIm. SI inv[1[m. S[..."
Bariera se ridicl.
Barierape care scrie STOP. Se ridicl. Unultim efort, autobu-

zul se tirlqte in curte, gata, nu mai poate. Cautl un petic de

umbr[. Curtea dreptunghiularl e inchisd de trei corpuri de cl[-
dire. A patra latur[ e gard plin, de beton. Gard de gantier. Se

construieqte aici? Se reconstruieqte.
Trei corpuri albe, dormitoare luminoase. La mijloc, qcoala,

obiqnuitl. Elevi in uniform[ obignuit[. Se incoloneaz[ pen-
tru mas[. in pas de defilare. IJn Mickey Mousevopsit intr-un
col!, goarece zimbitor. $i arde soarele. Ne stoarce-n stropi de

{12'

transpiralie, nu-i mai ajung. Constata si -\
in teml ca intr-o sald de festivitali: ,,Ft]-I
de reeducare." Nu spune: e opera mea. a

qtim. in zidurile acestea s-au intrupat ma
dria bibliotecii universitare. Nesflrqite c6.
circumscrise unui spa{iu finit. inchise. -
separatl gi beneficiazi de personal feminir
mai mul1i. Oameni care au cilcat strimb.
insl dincolo de povestea fleclruia...,' Ce e

fiec[ruia? ,,... ei sint aici sub un numitor cc
de muncl qi via![ contrarl interesu]ui no,

O atitudine contrard fali de interesul n:
tui fenomen nu i se poate opune un pen
Acesta fie sensul instituliei in care v[ afla6
De ce nu spune: este?! Un perfecfioni,st n

Acesta fie sensul, formulare deloc sur
aici contrariaz[. Din inll{imea foigorulur
vegte prin doul ambrazuri intredeschise. i
pe jumltate inchise lucesc stins doud gu:i

Acesta fie sensul.
Aproape cI ne-o cere. Nou[, care mai a

o fatI, o minge. Ziua de miine e la noi. l
bltrin. Anul acesta i-a adus mai multe e::
pl[. Se uitl la noi cum alerglrn dup[ o fal.
de lei. $i iqi spune: ziua de miine e la ei.

Sub pleoape tunurile ne a{intesc. CA-:.
intoarce chipul. Lustruitd, podeaua mirc,a_.
tem acolo, sub tllpile noastre. Ne cAlcarn -

tiplm de durere. Altd cale nu e. Doar cor.c
stinga qi dreapta. Magister apasl prima cia
tic, unde se predl romAna qi franceza. \e :
tronic de analiz[ gramaticall. Apare o )r::
Ion le povesti intimplarea."

Prin casc[, Magister cere e]er,ului sa ,:
circumstantial de loc. ii vId spatele. Ur: ..
spinlrii. A fost luat prin surprindere. In,::-
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Fulger roqu insolit de un sunet nepllcut. tn memorie rlmine
semn. O fracliune de secund[ Magister zimbeqte, apoi profe-

sorul din el tresare, elevul nu a qtiut, alung[ satisfac[ia, corec-

teazd.. Lucrurile se intorc la ordinea lor.
Surpriz[ in laboratorul de fizicil: pin[ qi perdelele se trag

automat. Admirlm tabla magnetic[. Ne verific[m emotivitatea

in cabinetul psihologic. Niciodati n-am fost mai emotionali.

Uqa metali cd, grea, deschide atelierele. Sudurl, l[cituqerie,
sEunglrie. Spunembunl ziua qi ni se rdspunde in cor: ,,s[ tr6ili"!

- CEti ani ai?

- $aisprezece.
Eb6iatul din cabinetul fonetic, cel cu circumstanlialul. Uqile

au o coresponden![ secret[. Pare nou aici: impresiile sale sint
proaspete. Nimic intimpl[tor in expunerea lui Magister.

- Nu.i nevoie sI stai drepti. Ce faci aici?

- Piese metalice. Le primesc de la colegul din stinga, iau

muchiile la pil[, le dau in dreaPta'
I s-a spus ce qi cum. Doar atit?

- La ce e necesar[ piesa ta?

- La imbinarea qinelor. Cind trece peste ele trenul faee

dum-dum.
Magister nu uitl niciodat[ nimic.

- Pentru ce eqti aici?

- Am omorit un bliat.
Noi credeam c[ fur[ triciclete. Un hot m[runt, poclit.

- Ne-am imbltat, ne-am injurat, l-am imbrtncit qi s-a lovit
la cap.

- Adici tu l-ai lovit.

- Adicl eu l-am lovit.

- S[ nu ui!i. SI trlieqti ca qi cum ai fi uitat, dar s[ nu ui1i.

- Trfliesc, nu uit.

- De ce ai blut?

- M-am luat dupl alfii.

- Ce fel de al[ii?

- Cocalari.Ziceaw geaci ai, oleacfl de bltaie gtii, hai la

Bucuregti.

114,,

- Mergeai la gcoal[?

- Am fost de citeva ori.

- Ai tei ce ziceau?

- Nu ziceau nimic. Tata o bltea pe mr
nu avea meserie. El avea mai multe, ie schu
mai mult. Dar nu ciqtiga. I,ipsea cu lunile 5i

- Cum e aici?

- Bine. $i rIu. Nu qtiu, e... greu...
Magister are un moment de dezechilit

ii tamponlm fruntea asudat[.

- Te-au b5tut.

- Nu, nu. Eu... insl cuvintele nu ies. in I
- Bltaia nu existi.
Magister igi revine, se desface de presi

- Nu exist5, repetl eler,ul.
Magister se mai intereseaz[ _ acesta

intreabd, el se intereseazl, il intereseazA -

- Am ar,rrt unul qi l-am omorit. $i adaL
il bate pe umdr: poate cI nu e atit dL grar.

Credem ci elel,ul ii va cidea in fa!a. in
asta se gi intimpll.

Deqi rlmine mai departe vertical. ej e

Magister: doamne, dacl ar fi aqa, biiguie.

in clipa aceasta domnul nu este Domni
oamenilor singuri, ci Magister, coborit pe p
tilor. El nu amenin![ cu judecata, nu u..".
purgatoriul s[u e provizoriu. Doamne. dace

Magister se gr[beqte s[ se desprinda: s,
deschide altd uqil

De fapt Magister nu deschide nici o ,:
atinge, gestul este suficient, inten{ia.

- Furt din gestiunea maicl_sii, ne prez-
femeie, nu deplin formatl - goldurile. c,,.,
anul - totuqi femeie, ne este limpede.

- Acolo furau toli, zice ea.
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